butterflyphobia
El îi arată o imagine cu un fluture
care se reflectă în casca unui cosmonaut.
Am fobie la fluturi, spune ea.
Aveam șase ani când am ridicat de jos
un fluture și m-am uitat atentă la el.
Am văzut cum arată
așa cu barbă și mustăți ciudate
și cu ochii ăia pe care nu pot să-i uit…
Fața de pernă avea motive cu fluturi colorați
Eram obligată să dorm pentru că
totul în jur era frumos, cum zicea mama,
nu ai nici un motiv să-ți fie frică,
însă îmi era frică să-i spun că
mi-e frică de fluturi.
Noaptea visam cum toți fluturii
de pe fața de pernă mă priveau.
Și toți arătau altfel la față și toți
voiau să mă întrebe ceva,
dar n-o făceau, stăteau și se uitau
la mine.
Pe urmă m-a luat tata la o fermă de fluturi,
spera într-o vindecare miraculoasă prin șoc.
Aveam 10 ani.
Sera era plină, efectiv, de fluturi;
toate speciile posibile.
Era un fluture așa de mare
că puteai face direct cunoștință cu el.
Avea un corp păros și moale
Bătea atât de tare din aripi
că se auzea în toată sera aia.
Și aveam senzația că-i văd foarte bine fața.
Și faptul că zburau imprevizibil, în toate direcțiile,
mă disperau efectiv… PANICĂ TOTALĂ
Își aprinde o țigară, suflă fumul în aer… ÎȚI DAI SEAMA
